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ЛЬВОВ

Уже много лет живет в Королёве Юрий Львович
Львов, участник Великой Отечественной войны, ныне
полковник, кавалер многих боевых орденов и медалей,
активный участник становления космодрома Байконур.
И только весной 2010 года меня с ним познакомила Нина
Андреевна Полукарова. Спасибо ей за это, ибо совсем
не случайно взялся я за перо.

ДЕТСТВО, ЮНОСТЬ, ВОЙНА,
ПОСЛЕВОЕННАЯ СЛУЖБА

Юрий Львович Львов родился в 1921 году в Бухаре,
после взятия города войсками Красной армии под ко-
мандованием М.В. Фрунзе. Эмир бухарский удрал с рус-
ской женой, а гарем свой бросил. Мать Юрия работала
телеграфисткой в штабе армии. В летней резиденции
эмира, где остались жены из гарема, мать и родила сына.
Первой нянькой Юры была одна из жен эмира.

Вскоре с помощью М.В. Фрунзе семья переехала в
Москву. Юре запомнилось, что поселились они в доме
рядом с храмом Христа Спасителя. А потом отца, жур-
налиста по профессии, послали в Магадан редактиро-
вать журнал и газету «Колыма», так что десятилетку
Юра закончил в Магадане. Это был первый выпуск Ма-
гаданской средней школы № 1. В том же 1938 году Юра
с матерью возвращается в Москву. Куда пойти после
школы?

Страна тогда смотрела фильм «Три
танкиста», распевала патриотические
песни, и Юра мечтал пойти в танко-
вые войска. Мать была против: хо-
тела, чтобы сын получил высшее



образование. И Юра решил положиться на провидение:
он подал сразу два заявления - в МАИ и в военкомат -
и стал ждать, откуда раньше придет ответ. Быстрее отве-
тил военкомат, и Юру (как человека со средним образо-
ванием и добровольца) направили в Харьковское танко-
вое училище им. И.В. Сталина. Там его и застала война.

Уже на третий день войны училище бомбили, 14 кур-
сантов погибли. До сих пор на месте падения тяжелой
авиационной бомбы - озеро.

- На фронт не надо было идти, - вспоминает Юрий
Львович, - война сама пришла к нам. Та техника, кото-
рая была в училище, использовалась курсантами в боях
за Харьков. Однако она быстро пришла в негодность:
либо была подбита, либо вышла из строя из-за неумело-
го вождения не успевшими освоить ее курсантами.

Вскоре пришел приказ И.В. Сталина - командирам
самим сесть за рычаги танков. Когда танк Юрия подби-
ли, он принял под командование роту, укомплектован-
ную молодежью: на 150 человек было всего-то три танка.
Так что на первых порах из тракторов ХТЗ (Харьковс-
кий тракторный завод) стали делать самоходки, снаб-
женные 45-мм противотанковыми пушками. А потом,
достаточно скоро, начали поступать американские и ан-
глийские танки. Для их освоения Юрия послали в Ка-
зань на курсы переподготовки. А было ему, уже хлеб-
нувшему жестокости войны, всего-то 19 лет от роду!

После окончания курсов он попадает в Сталинград,
где сражается вплоть до пленения фельдмаршала Пау-
люса, причем, был свидетелем этого пленения.

- Война преподносит самые неожиданные ситуа-
ции! - говорит Юрий Львович и расска-

зывает, как стал адъютантом команду-
ющего Приволжским военным окру-

гом генерал-лейтенанта С.А. Кали-
нина (знаменитого тем, что прибыл

в Москву с войсками Сибирского
военного округа в самый крити-

Удостоверение ст. лейтенанта Ю.Л. Львова о награждении
медалью «За оборону Сталинграда»

ческий для столицы момент, и сибиряки показали себя
с самой лучшей стороны). Бомба попала в штабной ва-
гон командующего, его адъютант погиб. Взамен потре-
бовался расторопный офицер. Выбор пал на Львова. Все
вопросы комплектования и многие другие шли теперь
через него. Пять раз переплывал он с заданиями Волгу,
на левом берегу которой стояла наша тяжелая артилле-
рия.

После капитуляции армии Паулюса освоивших аме-
риканские и английские танки офицеров направили в
центры подготовки экипажей. В их
числе оказался и Юрий Львов, на-
правленный в Саратов старшим
преподавателем. Позднее он сдал
в Москве экзамены в ордена Лен-
нина Военную академию броне-



танковых и механизированных войск им. И.В. Стали-
на, пять лет проучился и в 1952 году был направлен
начальником отдела боевой подготовки бронетанко-
вых войск 14-й армии на Чукотку. Дорога была неблиз-
кой: поездом до Владивостока, там - два месяца ожи-
дания парохода в Анадырь. После расформирования
армии на Чукотке (одновременно с расформировани-
ем американской армии на Аляске) Юрий Львов полу-
чает назначение на юг Сахалина, где впервые встретил-
ся с будущим маршалом и Главкомом ракетными войс-
ками Н.И. Крыловым.

Отслужив на Сахалине три срока, Львов направляет-
ся в Главное управление кадров в Москве за новым на-
значением - командира полка Оренбургской дивизии
для его... расформирования. Но прежде участвует с пол-
ком в испытаниях атомной бомбы в Тоцких лагерях.

И НАЧАЛИСЬ ЧУДЕСА,
КАК В СКАЗКЕ ШАХЕРЕЗАДЫ...

Эту фразу придумал не я, ее произнес мой рассказ-
чик, причем, с изрядной долей юмора. И не без основа-
ний. Судите об этом сами.

Новый приказ направил Юрия Львовича в распоря-
жение таинственного тов. К.В. Герчика, место службы -
станция Тюра-Там Казахской железной дороги. Вот и

вся информация!
На станции Тюра-Там поезд стоял

две минуты. Вокруг - пески, верб-
люды, палатки.

«Опять детям придется распла-
чиваться за службу отца!» - по-

думалось Юрию Львовичу, у которого к тому времени
уже были сын и дочь. А еще подумалось ему, с чего это в
таком забытом богом уголке так много патрулей, при-
чем, одетых непривычно - в панамы и гимнастерки с
короткими рукавами.

Львова встретил начальник особого отдела. Они сели
в автомашину и поехали к месту назначения. Пески, ас-
фальт, КПП, Сырдарья, забор, барак. Но барак цивили-
зованный: паркетный пол, во дворе - розы! Представи-
ли полковнику.

- Поживите несколько дней в гостинице, - сказал
он, - а после сдачи нового жилого дома выберете в нем
любую квартиру, потом слетаете за семьей на нашем са-
молете. А еще в короткой речи полковника прозвучали
непонятные слова - площадка-1, площадка-2...

Юрия Львовича проводили до двух зданий гостини-
цы с мраморными ступенями, расположенных на бере-
гу реки. Внутри - чистота: солдат ходит босиком, чтобы
полы не пачкать! На втором этаже заводят Львова в трех-
комнатную квартиру. На его вопрос, какая комната пред-
назначена для него, он слышит ответ - все три.

Удивился! Помылся в ванной, отдохнул. Спустился
вниз, в столовую. Там - четыре стола.

Тут же милая официанточка: - Что будете кушать?
- Что дадите!
- У нас так не принято, заказывайте!
Короче, приносит официантка две розеточки - с чер-

ной и красной икрой, графинчик с водочкой (это в усло-
виях-то сухого закона!) и прочее, прочее, прочее... Поел.

- Сколько стоит обед?
Официантка называет мизерную

сумму. Чудеса!
Расположился на диване отдох-

нуть, - рассказывает Юрий Льво-
вич. - Слышу характерный для ра-
ботающего кинопроектора звук.



Оказалось - рядом кинозал. Зашел в темноту, но разгля-
дел, что рядов нет, а редко стоят кресла. Сел в свободное.
Пригляделся: в других креслах сидят маршал, генералы,
полковники. Название фильма до сих пор помню - «Яку-
ба», про девочек из варьете. Ну, думаю, не в ту компа-
нию попал, надо когти рвать! Но не успел: свет зажегся.
И человек в маршальских погонах (это был М.И. Неде-
лин) спросил: - А это кто? - Ему отвечают: - Командир
испытательной части, который будет ее формировать.

Таинственность начала медленно рассеиваться. К Юрию
Львовичу подошел человек, представившийся Сергеем
Павловичем Королевым, и сказал: - Давай знакомить-
ся! Ты рано встаешь?

- Когда надо!
- Тогда завтра в семь утра садись в мою машину...

«ЭТИМ ТЫ БУДЕШЬ ЗАНИМАТЬСЯ!»

Так и произошло. Подъехали к зданию в форме куба.
Это был МИК - монтажно-испытательный корпус. Люди
в белых халатах. Подошли к ракете, которую СП. Коро-
лев назвал «Семеркой». Показывая на нее, Сергей Пав-
лович сказал: «Этим ты будешь заниматься!»

- Один вопрос, - сказал в ответ Юрий Львович.- Я -
танкист и попал не туда...

- Танки - тоже техника! - ответил Королев. Затем он
привел Львова в одну из комнат МИКа и сказал: - Это

наши инженеры. В течение месяца они
будут твоими учителями. Дальше ты

будешь формировать часть испыта-
телей, имея право отбирать людей

из Туркестанских и Прибалтийс-
ких военных частей.

Байконур. 1965 год.
Слева направо: командир в/ч испытателей Ю.Л. Львов,

СП. Королёв, командир космодрома А.Г. Захаров

Так оно и произошло. Сформированная испытатель-
ная часть насчитывала более 3,5 тысяч военнослужащих,
с которыми начались занятия.

- Через 2-3 месяца, - вспоминает Юрий Львович, -
меня вызвали на совещание. Оно носило конфликтный
характер. Хотя первый пуск «Семерки» и прошел удач-
но, военные заявили, что им такая ракета не нужна, так
как ее надо готовить к пуску в течение двух дней, а тре-
буется минометный запуск (нажал кнопку - пуск).

И Львова назначили командиром нового ракетного
комплекса, который должен был включать в себя две
части - наземную и шахтную, в которой бы стояли гото-
вые к запуску ракеты. Такой комплекс
был создан, с него успешно запуска-
лись ракеты.



Л.И. БРЕЖНЕВ НА БАЙКОНУРЕ

- Когда начался Карибский кризис, - рассказывает
Львов, - мы стали готовиться к пускам в боевом испол-
нении (с ядерными зарядами в головных частях ракет).
А вскоре после разрядки кризиса меня вдруг срочно выз-
вали к руководству космодрома на беседу с... Л.И. Бреж-
невым. Прихожу. За столом сидят Л.И. Брежнев и Глав-
ком ракетных войск Н.И. Крылов. На столе - графин-
чик с водочкой. Л.И. Брежнев, обращаясь ко мне: «Ко-
мандир, садись, налью тебе рюмку». «Не могу, я на служ-
бе, да еще и на дежурстве».

И Брежнев стал говорить о том, что Н.С. Хрущев
много выступает с заявлениями о нашей силе, но аме-
риканская разведка доносит своему руководству, что
всё это - блеф. И потому надо убедить американцев в
том, что мы действительно кое-что можем.

Брежнев развернул на столе географическую карту и
показал обозначенные на ней места расположения буев.
Попадание в эти буи убедит американцев в силе нашего
оружия, ведь расстояние от Байконура до них составля-
ет 12 000 километров - столько же, сколько и до Вашинг-
тона.

- Стартовая позиция у тебя готова для ракетного зал-
па? - спросил Брежнев.

- Скажу, как есть. - ответил Львов. - Для стрельбы из
шахты нужна подготовка, так как бетон еще не застыл.

Брежнев: - А сколько времени нужно?
Львов: - Еще три дня.

Брежнев: - Через три дня жди па-
кет с полетным заданием для пуска

первой, второй и третьей ракеты.
Если все будет хорошо, сверли
дырку в пиджаке.

Началась подготовка. Через три дня все было готово
к пускам. В центральных газетах появилось сообщение
о закрытии района в Тихом океане в научных целях.
Вокруг объявленного района разместились корабли для
наблюдения - наши и американские. Пришел и пакет с
полетным заданием, которое вводится в приборы, так
что даже командир части не знает, куда нацелены раке-
ты. Он должен лишь обеспечить запуск по команде.

- Короче, - рассказывает Львов, - сидим, ждем ко-
манду на пуск. Здесь и A.M. Исаев, и В.П. Бармин, и еще
много, много, много других... Пустили! Из района доло-
жили: все три ракеты достигли целей без отклонений!
Точка - в точку!

Американцы брали пробы воды. А в головных частях
ракет были не ядерные заряды, а... краска!

После такой убедительной демонстрации наших воз-
можностей отношения с американцами начали налажи-
ваться.

А сразу после пусков пошли поздравления: стало из-
вестно, что обещанная Брежневым награда вылетела на
космодром. Все прочили Звезду Героя Советского Со-
юза, но прилетел орден Боевого Красного Знамени.

НЕОЖИДАННОЕ ОКОНЧАНИЕ

...Спустя некоторое время на Байконур прибыл СП. Ко-
ролёв.

- Мы решили, - сказал он Львову, -
что придется тебе и эту часть оста-
вить, принимай под свое покрови-
тельство ракету Н-1.

А надо сазать, что до этого
визита СП. Королёва Львову



Напутствие СП. Королёва перед космическим стартом

предлагали должность заместителя начальника ракетной
Академии им. Ф.Э. Дзержинского в Москве, и он скло-
нялся к тому, чтобы принять это предложение. Зная об
этом, СП. Королёв стал укорять Львова: - Что, в Моск-
ву собрался? Ты же мне обещал, что будем вместе мар-
шала щекотать!? Вот одна бумага - твое назначение на
Н-1. Вот другая - из двенадцати новых дач в Болшево
ты можешь выбрать любую.

Юрий Львович ответил: - Семью в Болшево я с удо-
вольствием перевезу. На Н-1 - с удовольствием оста-
нусь. Но я - на военной службе. Пойдут разговоры. Так
что я от дачи вынужден отказаться.

СП. Королёв: - Что делать?
Ю.Л. Львов: - Вы берете дачу на

свой баланс, мне выдаете ордер как
на квартиру, а мое переназначение
оформляете через приказ Мини-
стра.

С.П. Королёв: - Через пять дней я вернусь, все будет
сделано! Да еще возмещу то, что тебе недодал Брежнев.

Через пять дней пришла телеграмма о... кончине
С.П. Королёва. Юрий Львович подал рапорт об увольне-
нии. Приказом министра С.А. Афанасьева Львов был на-
значен заместителем директора киевского завода «Арсе-
нал».

А мы, читатель, вернемся по времени назад. Много
самых разных, порой неожиданных задач приходилось
решать на Байконуре Юрию Львовичу, много событий
удерживает он в памяти. Вот некоторые из них.

ПОЧЕМУ ШТАБ НАТО ПЕРЕЕХАЛ
ИЗ ПАРИЖА В БРЮССЕЛЬ

Однажды из Москвы пришла телеграмма о предстоя-
щем визите на Байконур Президента Франции де Голля
вместе с Л.И. Брежневым. Посетить Байконур предло-
жил де Голлю Брежнев, как бы в качестве импровиза-
ции, когда они находились в Новосибирске. На самом
же деле у руководства СССР была задумка побудить
Францию выйти из НАТО. С этой целью была разрабо-
тана спецоперация «Пальма», и денег на нее не жалели.

Капитально отремонтировали дом для Президента, на
случай нелетной погоды провели специальную желез-
нодорожную ветку. Начальник полигона каждый день
проводил совещания, на которых старались предусмот-
реть всё. Выяснилось, например, что де
Голль любит есть раков. Распоряди-
лись наловить их в озерах Тюра-
Тама. Не тут-то было: оказалось, что
раки в этих озерах не водятся. Со-
звонились с полигоном Капустин



Прибытие генерала де Голля на Байконур

Яр, и самолет доставил наловленных в Ахтубинской
пойме раков. Потом выяснилось, что предусмотренная
для де Голля кровать коротка. Привезли спецкровать са-
молетом из Москвы.

Как водится, все заново заасфальтировали. Встречать
высоких гостей должны были по протоколу, с военным
караулом. Но военнослужащие-ракетчики ходить по-во-
енному не умели. Запросили военный караул из Таш-
кента. Коменданту Байконура подполковнику Плахову
была дана команда срезать все бельевые веревки на бал-
конах с сушившимися на них трусиками, бюстгалтера-
ми и прочим.

И началась эпопея пребывания де
Голля на космодроме. Ему показали
серию пусков ракет Главного конст-

руктора М.К. Янгеля, на которых
присутствовал директор завода

:<Южмаш», будущий Президент
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Украины Л.Д. Кучма. Увидел де Голль также залпы ра-
кет конструкции СП. Королёва и В.Н. Челомея.

- Неужели эти ракеты нацелены и на Париж? - спро-
сил де Голль.

В том числе и на Париж! - ответил Л.И. Брежнев.
- Какая в этом необходимость? - спросил де Голль и

начал говорить о культурном значении столицы Фран-
ции.

- А какая необходимость нахождения штаба НАТО в
Париже? - парировал Л.И. Брежнев.

Вскоре после возвращения де Голля во Францию штаб
НАТО переехал в Брюссель.

ПОЛЫННОЕ МОЛОКО

- Жизнь на космодроме была насыщенной и инте-
ресной, - вспоминает Юрий Львович. - Она и работа
слились воедино, а вопросы рождались сами собой.

Первый набор офицеров состоял из людей молодых,
так что через некоторое время пришлось открывать ро-
дильное отделение при военном госпитале. Дальше -
больше: например, дети отказывались пить молоко от
казахских коров. И это не было капризом: молоко было
горьким, поскольку коровы питались степной полы-
нью.

Пришлось искать привычное молоко. С этой целью
Юрий Львович поехал в Москву на Всесоюзную сельско-
хозяйственную выставку и в сельско-
хозяйственную Тимирязевскую ака-
демию, где получил консультацию о
кормлении животных в условиях
Казахстана и договорился о при-
обретении коров нужной породы.



Теперь проблема кормления детей породила еще одну:
чем кормить породистых коров? Не полынью же?!

И тогда, в счастливый для коров день, на Байконур
прибыла дивизия из Козельска под командованием ге-
нерала Бурмака. Он-то и решил проблему: направил в
район Козельска команду для заготовки сена. И пошло
сено но железной дороге вместе с военнослужащими для
ракетных стрельб.

А потом на одном из многочисленных островов в рай-
оне города Ленинска Юрий Львович развернул подсоб-
ное хозяйство. И ежедневно, в назначенный час с остро-
ва привозили молоко на катере, которого с нетерпением
ожидали молодые мамы.

ЭХО ПРОДУМАННЫХ И НЕПРОДУМАННЫХ
РЕШЕНИЙ

Первые полеты космонавтов были тесно связаны с
городом Актюбинском, в районе которого происходили
посадки космических кораблей. После приземления
космонавты отдыхали на даче обкома партии. А пока они
делали круги вокруг Земли, члены Правительственной
комиссии по пилотируемым полетам также располага-
лись на этой даче и знакомились с достопримечательно-
стями города. Их присутствие имело большое значение,
так как позволяло решать на месте практические вопросы.

Например, на Байконуре создава-
лось много молодых семей, поэтому

потребовались ЗАГС и место, где
можно было бы торжественно отме-
чать заключение браков и рожде-

ние юных байконурцев.

Ю.Л. Львов (в центре) с руководителями филиала МАИ на
Байконуре

Так со временем появилось целое городское хозяй-
ство: ЗАГС, буфет и т.д.

Встал вопрос о создании местной милиции, и вскоре
на улицах наряду с солдатами-патрулями появились и
милиционеры.

- И все же, - говорит Юрий Львович, - мы остава-
лись изолированными, жили за колючей проволокой. Но
время шло, дети подрастали, а учиться-то им где?!

Решили, что на космодроме надо от-
крывать филиал МАИ. И уже через
год Ленинск получил здание для ин-
ститута. Преподавали в нем офи-
церы, служившие на космодро-
ме, нередко - с научными сте-



пенями, а также приезжавшие на сессию из Москвы
гражданские преподаватели.

Филиал МАИ оказался весьма кстати: большинство
детей из семей офицеров стали пополнением специали-
стов космодрома.

Нередко большие задачи ставили непосредственно
руководители государства. Например, ярый охотник
Н.С. Хрущев во время визита на Байконур поехал в рай-
он Джусалы, где водилось много живности. И, несмотря
на великолепную охоту, собрал потом совещание, на ко-
тором, не стесняясь в выражениях, нецензурно всех обо-
звал: вода есть (Сырдарья рядом), солнце есть, а рис на
космодром возят издалека!?

Срочно были организованы три рисоводческих сов-
хоза, укомплектованных корейцами из Узбекистана.
Рис получился на славу!

А потом Никита Сергеевич сказал, что из камыша,
которого в этом районе видимо-невидимо, надо делать
бумагу. Срочно построили бумажную фабрику. И бума-
га получилась хорошая!

Да вот незадача: все эти манипуляции с заливкой во-
дой риса и камыша привели со временем к тому, что
воды в Сырдарье... не стало. И в конце-концов камыш
исчез вместе с водой, а на бумажную фабрику пришлось
завозить древесину аж из... Владивостока.

Аральское море начало мелеть, начались соляные
бури, постепенно в нем исчезла рыба. Так начиналась
экологическая трагедия, не разрешенная до сего дня.

Кадр из фильма «Укрощение огня» снимавшегося на Байконуре.
В окончательную редакцию фильма кадр не попал

КОМАНДА «МОСФИЛЬМА»
НА БАЙКОНУРЕ

Очень долго на космодром не пускали никого, даже
глав Казахстана и Узбекистана. Первой оказалась съе-
мочная группа киностудии «Мосфильм» во главе с ре-
жиссером Д.Я. Храбровицким, начавшим снимать кино-
фильм «Укрощение огня». Из Москвы пришел приказ
заместителя Главкома ракетных войск, предписывав-
ший выполнять все пожелания кинематографистов.
«Козлом отпущения» был назначен Юрий Львович, так
что ему довелось близко познакомиться со всей съемоч-
ной группой.

Бывали и курьезы. Например, во
время пуска ракеты, которого с не-
терпением ждали киношники, под-
нялся сильный ветер. Популяр-
ная в те годы актриса упала, да



Дарственная надпись режиссёра фильма Д. Храбровицкого
с благодарностью Ю.Л. Львову за помощь в съемках фильма

так, что солдаты получили возможность визуально оце-
нить все ее прелести. Этот случай резко поднял интерес
военнослужащих к киносъемкам. И когда Д.Я. Храбро-
вицкий захотел, согласно сценарию, отснять отрыв ра-
кеты от Земли при аварии, для чего решили закрепить
кинокамеру на одной из мачт громоотвода, нашелся вер-
холаз, который сумел это сделать. Требуемые кадры
были получены. А взрыв решили устроить на другом
берегу реки, чтобы потом вмонтировать его в фильм. По-
ручили это сделать начальнику штаба ГО. Он рьяно взял-
ся исполнять поручение и начал свозить к указанному
месту взрывчатые вещества, дымовые шашки и многое
другое.

Об этих приготовлениях все успели уже и забыть, но
в один прекрасный день, во время совещания вдруг раз-

дался сильный взрыв, из окон посы-
пались стекла. Находившийся в этот

момент на Байконуре командую-
щий Туркестанским военным окру-

гом воскликнул: «Что, опять нача-
ли войну без объявления?!»

А жена начальника полигона срочно позвонила мужу и
в панике спросила: «Саша, война?» От сотрясения у нее
в квартире упала с потолка и разбилась дорогая чешская
люстра.

Взрыв отснял Д.Я. Храбровицкий и был этим очень
доволен. А через три дня его сотрудники привезли са-
молетом из Чехии новую люстру, еще лучше прежней.

Очень благородно повели себя мосфильмовцы, когда
после просмотра в Кремле привезли фильм на космод-
ром. В Доме офицеров он бесплатно демонстрировался
круглые сутки в течение нескольких дней.

ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ

- Мы построили прекрасный Дворец пионеров. -
вспоминает Юрий Львович. - На произвол судьбы де-
тей не бросали. На первом этаже - холл. Посередине -
фонтан, наполняющий водой большую чашу...

Никакая фантазия не смогла бы предугадать, для
чего она пригодится. И вот однажды дежурный доло-
жил, что на плавательный бассейн села стая ... белых
лебедей, и спросил, что делать. Юрий Львович распо-
рядился поставить охрану и вскоре приехал с ветвра-
чом. В бассейне плавали штук 15 красавцев-лебедей.
Ветеринар осмотрел птиц и обнаружил у них под кры-
льями большие потертости. Лебедям требовалось хо-
рошее питание, и для них немедленно организовали
кормушку.

Десять дней лебеди приходили в
себя, потом стали делать пробные по-
леты. А однажды поднялись и улете-
ли. Все, кроме одного: летать он не
мог. Кричал, бил крыльями о воду.
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И тогда Львов забрал его в автомашину, привез во
Дворец пионеров и пустил... в чашу фонтана. Ребята
были в восторге!

Но вот однажды приехал на космодром космонавт
Алексей Леонов и, увидя лебедя, попросил подарить его
детям Звездного. Наверняка, это был единственный в
мире лебедь, который летел не просто в самолете, а был
помещен внутрь спускаемого космического аппарата.
Дело в том, что на этом самолете происходили трени-
ровки космонавтов при кратковременной невесомости.

Лебедь прожил в Звездном три года и приносил ра-
дость людям до тех пор, пока его не воймали дикари-
строители. Печально, но они его... сожрали! «Гурманов»
судили.

ДРУЖЕСКИЙ УЖИН С РАУЛЕМ КАСТРО

Вскоре после де Голля Байконур посетил Министр
обороны Кубы Рауль Кастро. Карибский кризис был
недавно разрешен, и надо было уверить кубинцев в том,
что несмотря на вывоз наших ракет с Кубы, нам есть,
чем ее защищать. Раулю показывали ракеты, он увидел
их пуски, познакомился с питанием космонавтов на ор-
бите, поездил по ракетным частям. Чем занять его еще?

- Мы просто пригласили его на ужин в ресторане, -
рассказывает Юрий Львович. - Стали ему задавать воп-
росы про Кубу. Учитывая застолье, вопросы были и не-

умные.
Спросили Рауля: правда ли, что

Гавана кишит проститутками. В
ответ Рауль рассказал, что про-

ституток вывезли на остров ря-
дом с Гаваной, где их переучи-

ли на водителей такси, портных, парикмахеров и т.п. А
после получения специальности их вновь привезли в
Гавану. Так они на третий день устроили в столице де-
монстрацию под лозунгом: «Пока в Гаване есть хоть один
фалос, работать не будем!».

И надо сказать, что Рауль Кастро, учившийся в СССР
и сносно знавший русский язык, произнес вместо «фа-
лос» популярный русский синоним из трех букв!

ВЗРЫВ ПРИ ПУСКЕ

Полным хозяином на Байконуре был некоторое вре-
мя СП. Королёв, но только до появления новых Глав-
ных конструкторов - В.Н. Челомея и М.К. Янгеля.

В.Н. Челомей, взявший себе начальником отдела
сына Н.С Хрущева, вскоре стал с огромным размахом
строить на космодроме военные городки и пусковые пло-
щадки. Жить СП. Королеву стало тяжелей, меньше отпус-
калось денег, тем более что неудач при пусках у Челомея
было заметно меньше. Собранная, снаряженная ракета Че-
ломея приходила на космодром в «почтовом вагоне», ста-
вилась в исходное положение и тут же запускалась.

Появился М.К. Янгель с серией боевых ракет. Всё ста-
ло разрастаться очень быстро: под каждую ракету - своя
часть. Стала возрастать вероятность происшествий.

И вот, 24 октября 1960 года, в день рождения
Ю.Л. Львова, был назначен пуск ракеты
Р-16 Главного конструктора М.К. Ян-
геля. Готовившаяся к приему гостей
жена Юрия Львовича позвонила ему
по телефону как раз перед пуском и
спросила, не забыл ли он, что при-
гласил гостей. Юрий Львович ей
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ответил: «Через полчаса попью чай и приеду». В перево-
де на бытовой язык это означало, что он приедет после
пуска, который будет через полчаса.

Непосредственно на этом трагическом пуске, унес-
шем многие десятки жизней, в том числе и жизнь Глав-
кома ракетных войск М.И. Неделина, Юрий Львович не
был. Он наблюдал за ним в оптическую трубу, и у него
все было готово для оказания помощи. К сожалению, по-
мощь потребовалась, и он тут же включился в работу:
помогал раненым и обожженным, развернул госпиталь
и т.д. Такая вот получилась встреча дня рождения...

По свидетельству Львова, Л.И. Брежнев, глубоко по-
нимавший человеческое горе, встретился после траге-
дии с офицерами Байконура в качестве председателя
Государственной комиссии по расследованию причин
катастрофы. И говорил он не о наказании виновных, а о
задаче - довести до ума нужную стране ракету.

ПОЖАР В ШАХТЕ И ДРУГИЕ КАТАСТРОФЫ

Да, испытательные пуски ракет не всегда проходили
гладко. Порой аварии и катастрофы сопровождались
жертвами. Одной из таких катастроф был взрыв и по-
жар на шахтном комплексе в 1969 году.

Ракеты, которые стояли на шахтном комплексе, зап-
равлялись керосином в качестве горючего и жидким кис-
лородом в качестве окислителя. И если где-то происхо-

дила утечка кислорода, то обнаружить
ее могли только приборы: кислород

не имеет запаха, зато пропитывает
все на своем пути. В случае, о кото-

ром идет речь, в шахте произош-
ли утечка кислорода и короткое

Группа космонавтов. Слева направо: Павел Беляев, Владимир
Комаров, Алексей Леонов, Юрий Гагарин

замыкание. От искры кислород воспламенился. А в это
время в шахте находились расчеты ракетчиков-испыта-
телей. Некоторые, к несчастью, в металлических лиф-
тах. И хотя были приняты все меры для спасения людей,
один из расчетов сгорел в лифте. Погибшие ракетчики
были похоронены в «солдатском парке» города Ленин-
ска.

Следует сказать, что, как и 24.10.1960 г., председате-
лем комиссии по расследованию причин аварии был
Л.И. Брежнев. И, как и в первый раз, он проявил мак-
симум заботы о семьях погибших. И снова первейшей
задачей были восстановление шахты и продолжение
работ.

Были катастрофы и непосредствен-
но не связанные с работами на стар-
товых позициях. Многокилометро-
вые трассы, связывающие объекты
космодрома, были насыщены раз-
нообразной техникой, что порой



приводило к гибели людей, поэтому борьба за безопас-
ность стала одной из основных задач.

Были печальные случаи и с полетами космонавтов.
Так, например, квалифицированный инженер, полков-
ник Владимир Комаров на госкомиссии перед пуском
предупредил В.П. Мишина о том, что система ориента-
ции спускаемого аппарата недоработана. В.П. Мишин
ответил: «Боишься?!» В. Комаров снял свое замечание.
Увы, полет закончился трагически.

НА КРАЮ ЗЕМЛИ

Для проведения испытаний ракет необходима была
территория для размещения измерительных пунктов
(ИПов), которые представляли собой ряд воинских ча-
стей с телеметрической аппаратурой. Такой территори-
ей была треть полуострова Камчатка. Основная база этой
территории располагалась в поселке Ключи у подножия
вулкана Ключевская Сопка. А вокруг нее, на удалении
100-200 километров, на побережье Тихого океана рас-
полагались ИПы с небольшой частью телеметрической
аппаратуры. В задачу ИПов входило слежение за поле-
том головных частей ракет, определение мест их паде-
ния и передача данных на Байконур.

Часть используемых для этой цели территорий была
отчуждена и представляла запретную зону. Поскольку

туда никто не допускался, там вскоре
развелись большие стада диких оле-
ней, появились бурые медведи и дру-
гая живность. И были случаи, когда
ракетчики встречались лицом к
лицу с медведями. Однажды мед-

ведь задрал насмерть незадачливого рыбака-солдата, ко-
торый зазевался, увлекшись процессом ужения...

К ИПам, расположенным непосредственно на побе-
режье, было постоянно приковано внимание американ-
цев. И однажды на стол начальника полигона легла те-
леграмма командира военной части на Камчатке. Он док-
ладывал, что непосредственно на виду у поселка подня-
лась на поверхность американская подводная лодка, и с
нее велись наблюдения и съемки. Автор телеграммы, сам
артиллерист, просил выслать ему пушку, чтобы наказать
разведчиков. Просьба осталась без ответа, но на побере-
жье появилась охрана, и стало вестись наблюдение.

Выше уже рассказывалось, что на Байконуре возник
вопрос о разведении коров. Но ведь малыши рождались
и у подножия Ключевской сопки. И там неизбежно встал
тот же вопрос. И тогда на каждый ИП самолетами завез-
ли дойных коров. Вскоре, однако, выяснилось, что на
холостом положении коровы жить не хотят и протесту-
ют снижением удоев. Пришлось устроить гастрольную
поездку быков по ИПам. Нельзя сказать, что было это
простым делом: быки не хотели становиться авиапасса-
жирами, и в самолет их приходилось затаскивать за рога
по специальным мосткам.

БЕЛЫЙ ТЕПЛОХОД

Жизнь за колючей проволокой с си-
стемой контрольно-пропускных пун-
ктов не могла быть очень приятной.
И поэтому встал вопрос, как же сде-
лать ее более интересной, более раз-
нообразной. Этому могло способ-
ствовать развитие туризма - как



Томас Стаффорд - гость Байконура в подаренной ему казах-
ской национальной одежде

пешеходного, так и водного. Поскольку река Сырдарья
была когда-то могучей водной артерией, то само собой
напрашивались водные путешествия. К счастью, на од-
ном из заводов, где собирались ракеты для испытаний
на Байконуре, был цех, который выпускал катера с под-
весными моторами. Связь с этим заводом позволила за-
везти на Байконур целую серию различных катеров, ко-

торые пришлись по душе многим ту-
ристам космодрома.

Построили водную станцию, на
которой находились и принадлежав-
шие космодрому катера, и личные,
приобретенные в местном магази-

Космонавт А.В. Филипченко с женой Лизой в своей квартире
в Звездном готовятся принять Ю.Л. Львова и других гостей

с Байконура

не «Турист». Организовался клуб туристов. Большую по-
мощь в организации туристических походов оказывал
адмирал Н.Н. Амелько, заместитель командующего
ВМФ. По делам он часто бывал на полигоне и никогда не
оставлял без ответа просьбы по организации походов.

Разумеется, первые походы были в Аральское море.
По берегам Сырдарьи, которая в те да-
лекие времена была судоходной, были
видны скелеты кораблей царского
флота, И хотя ко времени туристи-
ческих походов река обмелела и
представляла собой сложный,



Ю. А. Гагарин с семьей. На обороте фотографии надпись:
«Семье Львова от Гагариных. 1/II 69 г.»

меняющийся фарватер с сотней мелких островов, пла-
вать по ней научились, и Аральское море стало доступ-
ным для туристических групп.

А места были удивительные! Здесь водилось много
уток, гусей, пеликанов, лебедей. В зарослях промышля-
ли камышовые коты, бродили несметные стада кабанов.
Дело в том, что мусульмане-казахи на кабанов не охоти-
лись, так же, как и на огромных сазанов, которых они
считали водяными свиньями. А вес этих красавцев дос-
тигал аж пяти килограммов. Сырдарья была естествен-
ным местом воспроизводства рыб Аральского моря: осет-
ров, отличающихся от Каспийских, и жерехов (до 15 ки-
лограммов!), в огромных количествах метавших здесь
икру. Так что, имея лицензию на отлов, можно было круг-

лый год питаться рыбой - свежей, со-
леной и копченой. Очень интересной

была охота на аральского сома. Та-
кая рыбина (до... 350 килограм-

мов!) не помещалась в кузов гру-
зовика!

Туризм в сочетании с рыбалкой и охотой стал для
многих байконурцев любимой формой проведения от-
пуска и досуга. Очень любили рыбалку и охоту на каба-
нов космонавты. Г.Т. Береговой, например, рассказывал,
что на Кубе он много занимался подводной охотой, но
она не шла ни в какое сравнение с подводной охотой на
Аральском море.

Сырдарьей и Аральским морем туризм не ограничи-
вался. Отдельные группы туристов проводили время на
Байкале, Черном море, Днепре и т.п. Маршруты разра-
батывались зимой.

Читатель, наверное, уже недоумевает: с чем связан
заголовок этого раздела? А связан он с приездом на
космодром начальника Пермского высшего училища.
Генерал (имени которого Юрий Львович, к сожалению,
не помнит) заинтересовался рассказами туристов и од-
нажды предложил забрать у него один из двух... тепло-
ходов. И тогда группа туристов из Байконура спусти-
лась на катерах по реке Чусовой до места слияния Камы
и Волги, где была встречена белым теплоходом во главе
с начальником училища. Теплоход привез группу турис-
тов в Пермь, где они занялись доставкой его на Байконур.
С этой целью теплоход разрезали на части и привезли
на космодром по железной дороге. Здесь его сварили,
покрасили и спустили на воду. И поплыл теплоход на
виду у всего города под всеобщий восторг!

С тех пор любимым занятием байконурцев по выход-
ным дням стало катание на теплоходе по Сырдарье. Ко-
манда теплохода была набрана из офицеров и матросов,
которые служили на космодроме. А первыми пассажи-
рами стали дети из Дворца пионеров.

Развивался среди байконурцев и
горный туризм. Группы туристов со-
вершили походы на Тянь-Шань.
Все это расширяло и круг знаний



о крае проживания, и делало жизнь совсем иной, чем
она была раньше.

Туризмом культурная жизнь космодрома не ограни-
чивалась. Сложился кружок филателистов, развивалась
театральная деятельность. Помимо самодеятельности на
высоком уровне (была, например, поставлена оперетта
«Свадьба в Малиновке»), байконурцев посещали арти-
сты Ташкентского театра оперы и балета, взявшего шеф-
ство над домом офицеров.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Моему рассказчику 88 лет. Он быстро устает во вре-
мя беседы, но цепко хранит в памяти подробности сво-
ей службы на Байконуре. Космодрому он отдал лучшие
годы своей жизни и по праву этим гордится.

В его рассказах о космодроме читателю не стоит ис-
кать техническую новизну решений. Речь не о ней, а о
том, как жили на Байконуре люди. Те самые люди, кото-
рые добывали славу стране на заре космической эры.


